《机器》是天津作家肖克凡的最新长篇小说，是今年少有的大力讴歌工人阶级的文学力作。

赞 歌 与 挽 歌

文/刘  民

    我手头正在读的，是肖克凡的长篇小说《机器》（湖南文艺出版社）。小说精心刻画了北方某大城市特等劳动模范：纺织女工牟棉花和她的丈夫、工厂红管家王金炳，为国家为工厂不计私利辛勤劳作的一生，以及他们对儿女的言传身教。为我们这个时代已经渐行渐远，逐步淡出人们记忆的劳动模范们，唱响一支英雄的赞歌。

      牟棉花就像一颗永不生锈的螺丝钉，钉在自己的岗位上，时刻想着的就是创造劳动业绩。她挺着五个月的身孕，硬是打破全国纺纱女工接线头纪录。为保持二十万米无疵布，累得晕倒在机床旁。担任援外任务，她在从无女人工作的阿富汗培训出第一批纺织女工。王金炳则像是“革命事业一块砖，哪里需要往哪搬”。一辈子跟着他的革命领路人，辗转七、八座工厂，到哪都是模范仓库管理员。“文革”期间，是非颠倒，黑白混淆。他们夫妻俩被打成“人造黑劳模”、刘少奇“驯服工具论”的黑典型，双双被剥夺了劳动的权力，遭到批斗。恰如一台运转正常的“机器”，忽然被搁置，被废弃，牟棉花终于在工人疗养院郁郁而终。临终前，老伴儿拉着她回到她工作过的国棉19厂，那里已经没有几个人认得这位当年赫赫有名的全国劳模了。

      时代变了，体制变了，机器变了，那么人呢？该不该随之发生变化？小说《机器》的作者实际上也存在彷徨和困惑。因此，他的前半部写得异彩纷呈，人物与其活动的舞台都鲜活生动，后半部则略显犹豫和忧郁。牟棉花的儿女们尽管受到老两口的熏陶和感染，无一例外地继承了传统，当了工人，甚至是企业领导或私营企业家。他们也有想当劳模的，想当个好工人的，但比起自己的父母总显得不够理直气壮，不够全情投入，有些患得患失。如果我们把作品的前半部比作赞歌，那么作者唱得高亢激昂；把后半部比作挽歌，作者则多少有些吞吞吐吐。看完全书，我不禁和作者一同思考：时代变了，劳模精神还有没有必要；（经济）体制变了，我们为谁工作、为谁劳动；机器（设备）也变了，劳模的成分构成还是工人吗？还有，当今的青年人还要不要做“永不生锈的螺丝钉”，要不要做被人随意搬动的“砖头”？总之，“劳动模范”这一名词和它所代表的一切，是该归入历史的教科书（当然不是垃圾堆），还是该继承发展、发扬光大，并没有一个很清晰的答案。

      小说毕竟是小说，它只提供故事，它让我记住了牟棉花和王金炳。至于它提出的问题，则有待整个社会去探讨。